“喝茶吗？铁观音。”室友举了举新煮的茶，笑问道。

      我往杯中添了半盏凉白开，“不了，谢谢。”窗外雨声依旧，我抿了口白水，将《人间草木》又向后翻了一页。或许是奶奶带大的缘故，我最爱的饮品，还是这平平淡淡的白水，虽无滋无味，却最是解渴。

      小时调皮，总是顶着炽热的阳光满院子疯跑，捉蝴蝶、团泥巴……奶奶也不恼，坐在阴凉处笑着看我。等我脸红扑扑地顶一额头汗时，奶奶早己在小茶壶里凉了满满一壶水。凉到微温的白水滑入焦渴的喉咙，便轻易驱散了肚中燥热，只余浅淡的回甘。若要我形容“皋兰”那个小县城，傍晚的余晖，烟火气的菜市，遇到熟人时的闲聊。从朝霞东起到暮色四合，每天日子如白水一般平淡，生活节奏虽慢却不失幸福。而孩童的心亦如白水一样澄澈，岁月清浅，我便这么顺顺遂遂、欢欢喜喜地长大了。